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Camil Petrescu: Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război 

roman modern subiectiv de analiză psihologică 

În perioada interbelică, criticul Eugen Lovinescu iniţiază 
curentul literar numit modernism prin care se vizează 
sincronizarea literaturii române cu literaturile europene, 
urmărindu-se astfel dezvoltarea literaturii române prin teoria 
sincronismului şi cea a imitaţiei. 

Adept al modernismului lovinescian, Camil Petrescu, este cel 
care, prin opera lui, fundamentează principiul sincronismului. 
Contribuie la sincronizarea literaturii române cu literatura 
europeană, prin aducerea unor noi principii estetice ca 
autenticitatea, substanţialitatea, relativismul şi prin crearea 
personajului intelectual lucid şi analitic. Camil Petrescu este de 
părere că literatura trebuie să ilustreze „probleme de conştiinţă”. 
Actul de creaţie constituie pentru Camil Petrescu un act de 
cunoaştere şi nu de invenţie. Romanul înseamnă la el experienţă 
interioară, în consecinţă şi structura devine mai liberă, 
determinată fiind de condiţia memoriei şi a introspecţiei: „să nu 
descriu decât ceea ce văd, ceea ce aud... ceea ce gândesc eu, ... 
Eu nu pot vorbi onest decât la persoana întâi”. 

Alături de romanul obiectiv (cu temă rurală sau urbană) se 
dezvoltă şi romanul subiectiv, de analiză psihologică. Acest tip 
de roman are drept obiectiv analiza detaliată a vieţii interioare, a 
unor cazuri de conştiinţă, fiind sincronizată cu psihologia şi 
filozofia epocii. Romanul subiectiv este scris de obicei la 
persoana I, pentru că se pune accent pe descrierea stărilor 
sufleteşti. Astfel naratorul omniprezent este un personaj-
reflector, deschizând o naraţiune subiectivă. 

Autenticitatea este una din trăsăturile definitorii ale 
romanului camilpetrescian: scrie cât mai real, verosimil, 
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introducând jurnalul în naraţiune, iar autorul este şi narator şi 
personaj. Substanţialismul înseamnă descoperirea complexităţii 
realului prin conştiinţă, astfel literatura trebuie să reflecte esenţa 
concretă a vieţii: iubirea, războiul, orgoliul, cunoaşterea, 
adevărul, tot ce interesează omenirea. În romanul de analiză 
acţiunea trebuie să prezinte o idee, o pasiune, un sentiment, o 
stare sufletească prin cugetări, confesiuni, amintiri, autoanalize, 
monologuri interioare, folosindu-se timpul subiectiv. Astfel, se 
anulează şi cronologia evenimentelor (influenţa proustiană), 
evenimentele fiind povestite în funcţie de memoria involuntară 
(amintiri întâmplătoare, cum ar fi popota ofiţerilor, ce 
declanşează amintirile eroului). Anticalofilismul (împotriva 
scrisului frumos) este o nouă formulă estetică prin care se 
manifestă interes pentru stările confuze ale eroului, analizându-
se subconştientul; intelectul este în luptă cu sentimentul iar 
opţiunea finală este dictată de conştiinţă. Camil Petrescu 
creează un nou tip de personaj, eroul intelectual, care este un 
căutător de valori absolute, un „suflet tare”, care nu acceptă 
compromisuri. Eroul intelectual luptă pentru idealuri, dar este 
învins de acesta, însă totuşi devine un învingător moral, reuşind 
să depăşească, în final, criza de conştiinţă. Mereu se află în 
situaţii-limită şi trăieşte drame de conştiinţă, fiind plin de 
frământări, incertitudini, îndoieli, deci este o fire sceptică. 
Suferă exagerat, îşi creează drame sufleteşti, fiind hipersensibil. 
Lucid şi analitic (reflexiv), orgolios şi inflexibil, eroul 
camilpetrescian este un inadaptat superior, care nu este înţeles 
de lume dar nici el nu poate înţelege lumea în care trăieşte. 

Compoziţia şi structura romanului 

Romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 
război” (1930) este scris la pers. I, naratorul-personaj fiind 
autorul însuşi. Naraţiunea este subiectivă, acţiunea bazându-se 
pe prezentarea unor idei, pasiuni, sentimente, opera fiind astfel 
un roman modern, de analiză psihologică. Perspectiva spaţială 
este dublă: există un spaţiu real, frontul în timpul primului 
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război mondial, Bucureşti, Odobeşti, Câmpulung şi un spaţiu 
imaginar închis, care prezintă zbuciumul sufletesc al eroului 
cauzat de iubire şi de război. Sub influenţa scriitorului francez 
Marcel Proust, perspectiva temporală nu este cronologică, ci 
discontinuă. Romanul este alcătuit pe baza unui jurnal de 
campanie, care conţine evenimente trăite de erou în timpul 
obiectiv (real), adică pe front, care evoluează paralel cu timpul 
subiectiv, discontinuu, care conţine amintirile şi reflecţiile 
eroului despre căsnicie şi iubire. Astfel, memoria involuntară 
aduce în timpul obiectiv experienţa sufletească a eroului aflat în 
căutare de certitudini privind iubirea, dar care se diminuează în 
faţa dramei războiului. 

Romanul este structurat pe două părţi, cu titluri sem-
nificative, surprinzând cele două drame existenţiale ale eroului: 
prima parte prezintă aspiraţia spre o iubire absolută, iar a doua 
parte ilustrează imaginea unui război tragic şi absurd. Prima 
parte este ficţiune, deoarece autorul nu trăise o dramă de iubire, 
însă a doua parte este o experienţă trăită, scriitorul fiind ofiţer al 
armatei în timpul primului război mondial. 

Tema romanului prezintă drama intelectualului lucid, însetat 
de absolutul în iubire de care se salvează prin conştientizarea 
unei drame mai profunde, cea a omenirii, care trăieşte un război 
tragic şi absurd. Titlul se referă la aceste două experienţe ale 
eroului. Cuvântul „noapte”, repetat în titlu, simbolizează 
incertitudinea, nesiguranţa, îndoiala lui Ştefan privind fidelitatea 
soţiei, respectiv absurdul, necunoscutul, nesiguranţa, tragismul 
războiului. Cele două nopţi prezintă cele două etape de evoluţie 
a personajului, dar care nu sunt singurele, pentru că el este 
dispus sufleteşte de a trăi alte experienţe, reprezentate sugestiv 
prin cuvintele „ultima” şi „întâia”. Conflictul este între ideal şi 
realitate, fiind un conflict psihologic ce se desfăşoară în 
conştiinţa eroului, raportându-se la absolut cele două experienţe: 
dragostea şi războiul. 

Acţiunea romanului începe într-o vară, în vara anului 1916, 
în care Ştefan Gheorghidiu, concentrat de câteva luni, se află la 
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„Piatra Craiului”, în munţi cu regimentul de care aparţine. În 
următorul capitol naraţiunea se referă la trecutul ceva mai vechi, 
recapitulând (în scopul unei mai bune explicări a stării de spirit 
a lui Gheorghidiu în seara discuţiei cu ofiţerii despre fidelitatea 
în cuplu) întâmplări petrecute în cei doi ani şi jumătate care au 
precedat concentrarea. Astfel aflăm în ce împrejurări s-a 
căsătorit eroul, pătrundem în casa noii familii şi în problemele 
norocoasei moşteniri. Retrospectiva se întinde pe patru capitole 
(„Diagonalele unui testament”, „E tot filozofie”, „Asta-i rochia 
albastră”, „Între oglinzi paralele”) şi constituie un veritabil 
„roman în roman”. Aceste capitole constituie un fel de corp 
străin în cuprinsul „ultimei nopţi”. Dacă retrospectiva a 
condensat mai bine de doi ani din viaţa eroului, capitolul care 
încheie prima parte cuprinde ceva mai puţin de două zile din ea: 
sâmbăta şi duminica. Sunt două zile nu numai foarte bogate în 
evenimente, dar chinuitoare pentru gelozia lui Gheorghidiu în 
căutarea de dovezi. Joi seara, în scena de la popotă, îl găsim în 
pragul nebuniei; duminică seara, câteva ore după declararea 
războiului, este complet absorbit de eroism. De aici în colo 
problemele sufleteşti ale gelosului nu vor ocupa decât un colţ al 
tabloului. Partea a doua este jurnalul eroului aflat pe frontul 
primului război mondial (7 capitole). 

Prima parte a romanului pare o ficţiune, partea a doua însă se 
alcătuieşte dintr-o experienţă de viaţă trăită direct şi consemnată 
în jurnalul autorului. 

În prima parte a romanului aflăm despre Ştefan Gheorghidiu 
că este sublocotenent proaspăt concentrat într-un regiment de 
infanterie. El face eforturi disperate să obţină o permisiune de 
două zile pentru a merge la Câmpulung, chemat de urgenţă de 
soţia lui, cu care se împăcase de curând. O discuţie de la popotă 
pe tema dragostei, a fidelităţii femeii, a răspunderilor conjugale 
îl irită pe tânărul sublocotenent, care reacţionează cu o violenţă 
stăpânită. Zbuciumul său interior se condensează în câteva 
cuvinte: „dacă mâine seară nu-mi dă drumul pentru două zile 
dezertez”. Incidentul de la popotă declanşează zbuciumul 
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interior al eroului. El aduce în prezent povestea iubirii sale, prin 
memorie involuntară, actualizând-o. Observăm că eroul trăieşte 
două realităţi: realitatea timpului cronologic şi realitatea 
timpului psihologic (trăirile interioare trecute). Fiind o fire 
reflexivă, eroul analizează cu luciditate stările interioare, 
experienţele sale cu o conştiinţă unică. Prima experienţă de 
cunoaştere este iubirea, trăită sub semnul incertitudinii. Iubirea 
dintre Ştefan şi Ela începe ca o iubire pătimaşă, pură şi 
dezinteresată. Ştefan vede în Ela idealul de feminitate spre care 
aspiră cu toată firea. Problemele încep atunci, când moştenirea 
neaşteptată de la Tache Gheorghidiu îi introduce pe tineri în 
viaţa mondenă a bogaţilor. Bogăţia distruge fericirea, generează 
conflicte între Ştefan şi mama sa, între Ştefan şi Ela, între 
Ştefan şi rudele sale. Lovitura cea mai grea o primeşte însă de la 
Ela, care se acomodează uşor în lumea mondenă, se 
îndepărtează de el sufleteşte, provocându-i crize de gelozie. 
Devine din ce în ce mai preocupată de lux, petreceri şi 
escapade, fapt ce intră în totală contradicţie cu idealul său de 
feminitate. Plimbarea la Odobeşti cu un cerc de prieteni 
declanşează criza de gelozie, de incertitudine a iubirii, punând 
sub semnul îndoielii fidelitatea. Faptele, gesturile, privirile şi 
cuvintele Elei se reflectă în conştiinţa eroului care suferă la mod 
sublim drama iubirii. Gesturi fără importanţă, priviri schimbate 
cu domnul G., flirtul nevinovat se amplificau căpătând 
dimensiuni catastrofale în conştiinţa eroului (hipersensibilitate). 
Incertitudinea iubirii devine pentru el un chin, „o tortură” aşa că 
se desparte de soţia sa, deşi respinge ideea geloziei. Văzuse în 
Ela idealul său de feminitate şi de iubire către care aspirase cu 
toată fiinţa şi a cărui prăbuşire îi provoacă întreaga dramă. 

A doua experienţă de viaţă, fundamentală în planul 
cunoaşterii existenţiale îl constituie războiul, frontul, o realitate 
trăită în direct de către autor. Războiul constituie pentru Camil 
Petrescu o experienţă decisivă a intelectualului. Scriitorul aduce 
o imagine demitizată a războiului; nimic eroic, nimic înălţător; 
războiul este tragic şi absurd. El este descris într-o viziune 



6 

realistă, în numele autenticităţii şi al adevărului: Faptele sunt 
transmise cu o precizie calendaristică dintr-un jurnal de front al 
autorului însuşi. Haos, mizerie, marşuri neîntrerupte, fără nici o 
finalitate, o învălmăşeală gigantică – acesta este războiul: 
„durabilă halucinaţie de foc şi de trăsnete”. 

Capitolul „Ne-a acoperit pământul lui Dumnezeu” dezvăluie 
tragismul confruntării cu moartea. Este cel mai cutremurător 
capitol. Dintr-un ordin greşit al unor superiori nepricepuţi 
divizia condusă de Gheorghidiu este distrusă de o ploaie de 
obuze. Tragediile războiului sunt de un realism zguduitor: un 
ostaş a văzut cum un obuz a retezat capul A Mariei şi el „fugea 
aşa, fără cap”. Analiza psihologică a ostaşului aflat pe front este 
total nouă faţă de celelalte cărţi despre război. Camil Petrescu 
prezintă soldatul trecând şi prin momente de panică, groază 
animalică, de laşitate şi superstiţie. Permanentul contact cu 
suferinţa şi moartea, la care la un anumit moment dat omul 
devine insensibil îl transformă profund pe Gheorghidiu. 
Problemele sufleteşti anterioare războiului i se par acum minore 
în comparaţie cu adevărata dramă ce-l înconjoară. Întors de pe 
front pentru câteva zile Gheorghidiu va avea puterea să se 
despartă de soţia sa. O anunţă că va divorţa, îi va lăsa toată 
averea „tot trecutul”. Din punct de vedere social, familial, acest 
om cinstit, incapabil de compromis este un învins. Dar el este 
învingătorul moral, nu mai are iluzii, dar îşi salvează 
personalitatea. Gheorghidiu îşi învinge sentimentul geloziei, 
egoismul şi spiritul de răzbunare.  

Caracterizarea lui Ştefan Gheorghidiu 

Personajul principal, Ştefan Gheorghidiu este intelectualul 
lucid, analitic, inadaptatul superior, care trăieşte drama omului 
căutător de valori absolute şi nu-şi găseşte locul în societatea 
dominată de mediocritate şi imoralitate. Este o fire filozofică, 
trăieşte în lumea ideilor şi nu este înţeles de lumea în care 
trăieşte. Se află în situaţii-limită, căutând valori perfecte, de 
aceea este învins de idealurile sale. Totuşi rămâne învingător 
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moral, având puterea să înţeleagă eşecul şi sufleteşte e dispus să 
trăiască alte experienţe. Conştiinţa îi conduce trăirile, îndoielile, 
neliniştile, incertitudinile, frământările sufleteşti, ceea ce 
conduce la o sensibilitate exagerată. 

Ştefan Gheorghidiu reprezintă eroul intelectual, care trăieşte 
într-o societate fără valori, mediu care nu se potriveşte cu firea 
de filozof a eroului, care este dornic de adevăr şi de frumos. 
Trăsătura lui distinctivă este luciditatea, înţelegând că pasiunea 
lui, ideile sale sunt în opoziţie cu realitatea. Ştefan face parte 
din categoria inadaptaţilor superiori, el având o altă concepţie 
despre viaţă. Este o fire reflexivă, analizându-şi cu exactitate 
trăirile, sentimentele, frământările sufleteşti. Tot ceea ce trăieşte 
devine sentiment pe care îl analizează, astfel se autocunoaşte. 
Filozofează permanent, compară lumea cu conştiinţa sa şi este 
incapabil de compromisuri. Astfel, Ştefan este un „suflet tare”, 
deoarece caută valori superioare, absolute şi nu acceptă drumul 
de mijloc. 

Prima experienţă, iubirea oferă eroului şansa de a se 
autocunoaşte şi de a înţelege în final că nu există iubire perfectă. 
Dragostea lui, născută din orgoliu se transformă în gelozie, în 
incertitudine, în zbucium sufletesc între siguranţă şi nesiguranţă. 
Îşi dă seama că nu este înţeles de Ela, dar nici nu poate trăi fără 
ea. „Femeia asta, pe care o credeam aproape suflet din sufletul 
meu, nu înţelegea că poţi să lupţi cu îndârjire pentru triumful 
unei idei”. Vrea să scape de suferinţă şi de aceea se refugiază în 
meditaţii, în confesiuni interioare. Nu este înţeles de nimeni, 
chiar este luat în derâdere pentru cavalerismul său. 

Ştefan este chinuit de frământările sale, se izolează în propria 
lume încercând să găsească răspunsuri la întrebările sale. O altă 
caracteristică este hipersensibilitatea. Pune la îndoială fidelitatea 
şi sinceritatea Elei. Micile gesturi ale soţiei se amplifică în 
sufletul lui, de aceea îndoielile se transformă în adevărată 
catastrofă. Încearcă să respingă sentimentul geloziei, al 
sensibilităţii exagerate, dar are nevoie de o altă dramă pentru a 
se elibera de cea personală. Ştefan suferă nu numai din cauza 
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prăbuşirea piloţilor grei, imagine la care se adaugă şi sugestia 
verbelor la modul gerunziu, care exprimă o stare de durată, de 
permanenţă „tot tresărind, tot aşteptând”. 

În prima strofă, prin primul vers, este prezentat plânsul 
universal al materiei, care parcă ţine de o veşnicie „de atâtea 
nopţi”. Ploaia cauzează depresie poetului însingurat. 

A doua strofă prezintă o imagine halucinantă. Apa a cuprins 
totul, parcă îl descompune şi pe poet, astfel se simte neputincios 
în faţa morţii. Nimic nu oferă siguranţă, stabilitate, are senzaţia 
că a rămas fără apărare în singurul loc de refugiu: locuinţele 
lacustre. 

În a treia strofă este mai adâncă însingurarea iar sintagma 
„gol istoric” sugerează că parcă totul a împietrit pe vecie, nu 
există posibilitate de scăpare din această lume. 

Ultima strofă este reluarea aproape identică a primei strofe, 
fiind accentuat astfel sentimentul de apăsare, de monotonie, de 
frică şi singurătate, nici locuinţele lacustre nu-i oferă linişte, 
siguranţă, fiind şi ele elemente ale descompunerii, deci ale 
morţii. Totul se află în moarte lentă şi în faţa acestor imagini de 
coşmar poetul este singur. 

Poezia „Lacustră” devine astfel strigătul disperat al poetului 
rămas singur într-o lume de coşmar, este expresia stării de 
solitudine, a prăbuşirii sufleteşti, a spaimei morţii. 

George Bacovia: Plumb 

artă poetică simbolistă 

Simbolismul este un curent literar apărut în Franța la sfârșitul 
secolului al XIX-lea. Ca practică lirică, dar și ca o cristalizare 
teoretică, simbolismul reprezintă primul pas spre modernitate. 

Poezia simbolistă promovează lirismul pur ca modalitate de 
a exprimaceea ce nu poate fi exprimat: sufletul uman insondabil 
și misterele lumii. 
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Curentul simbolist a impus ambiguitatea poeziei, optând 
pentru calea intuitivă de cunoaștere. Poezia devine pură și 
valorifică tehnici specifice: sugestia, simbolul, muzicalitatea, 
inovația prozodică, universul citadin, însingurarea etc. 

Considerat cel mai impotant poet simbolist din literatura 
română, George Bacovia deschide calea lirismului românesc 
spre modernitate. 

Poezia „Plumb” apare, programatic, în fruntea primului 
volum bacovian căruia îi dă și titlul. Textul poetic se înscrie în 
lirica simbolistă prin: folosirea simbolului, tehnica repetiţiilor, 
cromatica şi dramatismul trăirii eului liric. Poezia sintetizează 
motive şi mijloace de expresie specifice pentru sensul special al 
simplităţii bacoviene. 

Titlul poeziei este un simbol, plumbul fiind, în realitate, un 
metal de culoare cenușie, cu o greutate specifică mare. Astfel 
prin cele două trăsături creează mai multe sugestii: prin culoare, 
sugerează o existență cenușie, monotonă și uniformă, iar prin 
greutate, o stare sufletească apăsătoare, grea, un spațiu 
existențial închis, fără soluții de ieșire. 

Tema poeziei o constituie condiţia poetului într-o societate 
lipsită de aspiraţii şi artificială. Structural, poezia „Plumb” este 
construită pe principiul simetriei. Simetria este asigurată dintre 
raportul dintre structura strofică și planurile imaginarului poetic: 
prima strofă corespunde universului exterior, iar a doua 
universului trăirilor interioare ale eului liric. Relația de simetrie 
este asigurată și de paralelismul sintactic dintre versurile celor 
două catrene: „Dormeau adânc / Dormea întors; stam singur / 
Stam singur; și scârțâiau / și-i atârnau.” 

Lirismul subiectiv este redat la nivelul expresiei prin mărcile 
subiectivităţii: pers. I. a verbelor – „stam”, „am început”, pers. I. 
a adjectivului posesiv „meu”. 

Strofa I surprinde elemente ale cadrului spaţial închis. Apăsător, 
sufocant în care eul poetic se simte claustrat: un cavou, simbolizând 
universul interior, şi în care mediul înconjurător a căpătat greutatea 
apăsătoare a plumbului. Elementele decorului funerar sunt: „sicriele 
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Lucian Blaga: Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii 

artă poetică modernistă 

Poet și filozof, Lucian Blaga transpune în lirica sa un spațiu 
al experiențelor esențiale. Creația sa apare ca o posibilitate de 
revelare a misterului, iar forma ei superioară este mitul. 

„Eu nu strivesc corola de minuni a lumii” face parte din seria 
artelor poetice ale literaturii române din perioada interbeleică. 
Poezia este așezată în fruntea primului său volum „Poemele 
luminii” și are rol de program, realizat cu mijloace poetice. Este 
arta sa poetică prezentând crezul său literar privind conceptul 
filozofic al cunoaşterii şi misiunea poetului referitor la 
adâncirea şi ocrotirea misterelor prin iubire. 

Poezia este o meditaţie filozofică cu accente lirice, o 
confesiune poetică pe tema cunoaşterii, care poate fi paradisiacă 
sau luciferică.  

Tema operei este sugerată încă din titlu și o reprezintă 
atitudinea poetului față de misterele lumii. Eu liric ocroteşte 
misterele pentru ca acestea să rămână eterne surse de inspiraţie 

Titlul acestei poezii este o metaforă revelatorie care exprimă 
ideea cunoaşterii luciferice. Pronumele personal „eu” este așezat 
orgolios în fruntea primei poezii din primul volum, adică în 
fruntea acestei opere. Plasarea sa inițială poate corespunde 
influențelor expresioniste și exprimă atitudinea poetului filozof 
de a proteja misterele lumii, izvorâtă din iubire. Titlul exprimă 
crezul literar al poetului, aceea că misterele trebuie adâncite, 
sporite ca să rămână nesecate surse de inspiraţie artistică. 
Sintagma „eu nu strivesc”, sugerează atitudinea eului liric care 
protejează misterele universului. Forma negativă a verbului 
exprimă o opoziție implicită față de cei care distrug misterul. 
Cuvântul „corolă” se poate referi la o coroană regală, simbolul 
bogăţiei, al măreţiei, iar prin forma de cerc devine simbolul 
perfecţiunii, trăsături care devin atributele misterului. „Corola” 
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se poate referi şi la o coroană de flori, reprezentând frumuseţea, 
gingăşia, viaţa. Dar florile sunt fragile şi asemenea misterelor 
pot fi distruse uşor prin descoperire. „Corola” este o metaforă a 
operei artistice deoarece, aşa cum se împletesc florile într-o 
coroană, aşa se înlănţuie gândurile, sentimentele, alcătuind 
poezia, adică frumosul artistic, care are ca izvor misterul. 
Datoria poetului este să protejeze acest izvor artistic pentru că 
odată distrus, nu se mai poate reface. Cuvântul „minuni” legat 
de corolă reprezintă ceva frumos, admirabil şi etern, de fapt 
creaţia care este peste tot şi este al tuturor, „a lumii”. 

Poezia are structură antitetică, organizată pe opoziţia „eu” 
şi „alţii”, adică poetul-artist şi omul raţional. Metafora 
cunoaşterii luciferice este „lumina mea”, plină de sensibilitate şi 
perfecţiune. Această cunoaştere se organizează pe succesiunea 
verbelor „nu strivesc”, „nu ucid”, „sporesc”, „îmbogăţesc” şi 
„iubesc”. Cunoaşterea paradisiacă este metaforizată prin 
„lumina altora” care „sugrumă vraja”, adică misterele sunt ucise 
prin raţiune, prin descoperire. În timp ce cunoaşterea 
paradisiacă este lumina minţii, cunoaşterea luciferică este o 
lumină nocturnă (de noapte), lunară, care îmbogăţeşte misterul, 
îl transformă în mister şi mai mare. Poetul recurge la o 
comparaţie amplă prin care explică metoda lui de cunoaştere: 
aşa cum lumina lunii redă doar conturul lumii reale, aşa şi 
poetul îşi sugerează doar sentimentele, gândurile prin poeziile 
sale. 

Obiectul cunoaşterii este misterul, ilustrat în poezie printr-o 
varietate de metafore: „tainele”, „vraja nepătrunsului ascuns”, 
„a lumii taină”, „întunecata zare”, „ne-nţelesuri”, „sfânt mister” 
şi oferă o bogată sursă de inspiraţie pentru poet. Actul poetic se 
realizează prin iubire: „căci eu iubesc / şi flori şi ochi şi buze şi 
morminte”. Aceste versuri reprezintă locul misterelor, al 
surselor de inspiraţie: lumea vegetală, lumea umană, lumea 
sentimentelor şi cea a morţii văzută ca o componentă a 
existenţei şi reprezentând eternitatea. Blaga priveşte moartea ca 
pe o integrare în univers, astfel prin operele sale trăieşte etern. 




